Недавняя климатическая аномалия — 30 дней без осадков — нарушила природный ритм Старого Света. И углубила страхи, влияющие на местную политику

Зрелище отвесных берегов каталонского озера Виланова-де-Сау в 2023 году вызывает трепет — но совсем особого рода. Впервые с середины прошлого века водные покровы отступили, выведя на свет руины заброшенной церкви XI века. В феврале-марте их фотография обошла Европу, где предыдущий подобный случай — с фортом в Галисии — произошел совсем недавно, в ноябре 2022 года. С тех пор испанская Каталония разработала программу ограниченного водообеспечения, а Франция представила план "трезвого отношения к воде". На юге Европы всерьез готовятся к засухе, взирая на пики Пиренеев и Альп. Из-за долгого отстутствия осадков снега на них мало, а это значит, реки, обычно подпитываемые сходом лавин, встретят лето обмелевшими.

Защити нас от Солнца

Испытанный способ понять, чего ждать от жарких месяцев, — заранее взять на пробу землю. Во Франции в начале весны 2023-го 80% горизонта грунтовых вод находится ниже, чем полагается по климатической норме. В Австрии недостача нагляднее. Обмелевшее прошлым летом озеро Цикзее не восстановилось за зиму. Подпитка из почвы застопорилась из-за нехватки осадков. Та же причина оставила не у дел лыжников в Савойских Альпах: для полноценного курортного сезона им не хватило снега. 

Объединенный исследовательский центр при Еврокомиссии сводит эти данные воедино, выдавая неутешительные прогнозы. "Большая часть стран юга и запада Евросоюза уже затронута начинающейся засухой", — уведомляет он, ссылаясь на критическое положение озера Комо (заполнено водой всего на 18%), обмеление реки По и бедствие в шести департаментах континентальной Франции, где ограничения по подаче воды сочли за лучшее не отменять с лета прошлого года. Потери в водных ресурсах во Франции и в Италии пугающи: природные акватории заполнены на 40–50% менее, чем в статистически средние годы. Итог, неудивительный на фоне 30-дневной (с 21 января по 22 февраля) паузы в осадках, сменившейся ранней жарой: 30 марта воздух прогрелся до 30 градусов, а первый месяц весны стал в Пятой республике самым теплым с 1900 года.

Президент Франции Эмманюэль Макрон предлагает видеть в происходящем не аномалию, а новую норму. План трезвого отношения к воде, представленный им 30 марта, предусматривает принципиальное сокращение водопользования на 10% к 2030 году, независимо от того, пройдут ли дожди, а фермерам советует исходить из необратимого изменения почв. Волей-неволей это уже происходит: на берегах мелеющих озер в Пиренеях и Альпах отказ от водоемких культур стихийно набирает оборот сам собой.

Время испуганных

Впечатление о постепенно разворачивающемся климатическом апокалипсисе успело стать частью европейской политической культуры еще до начала пандемии. Его поддерживает в общественном мнении череда засух, продолжающаяся в Старом Свете с 2018 года. С природной точки зрения каждый новый отрезок знойного времени пагубно сказывается на способности окружающей среды к самовосстановлению. Чтобы вырваться из порочного круга, Европе пригодилось бы хотя бы одно, но прохладное лето, но только шансы на то, что это случится в обозримом будущем, невелики.

Ученые установили фактор, влияющий на то, почему это так. Между Северной Африкой и Западной Европой в последнее десятилетие упрочилась разница в атмосферном давлении. Под ее воздействием тепло распространяется со стороны Сахары на север, проходя через Португалию и далее до Великобритании, но куда более скупо рассеивается в сторону востока. Поэтому, если не принимать в расчет бесснежную зиму 2020-го, изменения почти не сказались на России. Зато страны Евросоюза ощутили разницу: обнаружили себя в полосе устойчиво воспроизводящихся засух.

Как это ни удивительно, объяснение им не обязательно искать в универсальном для планеты изменении климата. Авторы исследования в журнале Nature предприняли попытку оценить потепление Европы как локальный феномен, и этот подход оказался продуктивным. "Мы обнаружили, что недавние засухи (в их числе — 2003, 2015 и 2018 годов) находятся в рамках природной изменчивости и не являются беспрецедентными в контексте последнего тысячелетия", — утверждают ученые. Но существует разница: анализ источников, предшествующих точным научным наблюдениям, предостерегает от алармизма, тогда как факты выглядят совсем иначе, если поместить их в контекст одного только прошедшего столетия. В таком случае, вне всякого сомнения, можно говорить о рекордах.

Климат беспокойства

Возможно, по этой причине в Европе любые успокоительные соображения не имеют особенного политического веса. "До прошлого лета изменение климата казалось чем-то абстрактным, но сейчас оно стучится в дверь, и мы, мэры, застигнуты врасплох", — говорит глава задетого жарой французского городка Люк-сюр-Од Жан-Клод Пон. "Наш дом горит, а мы смотрим куда-то в сторону", — поднимал еще выше ставки бывший президент Франции Жак Ширак.

Действующий, Эмманюэль Макрон, называет борьбу с изменением климата "с большим отрывом самым значимым делом наших дней". С подачи Макрона в 2020–2021 годах Франция готовилась внести концепцию борьбы с глобальным потеплением в конституцию, и планы эти не оставлены, хотя и отложены под воздействием трений между президентом и Сенатом. Тем временем призывы запретить отрицание изменений в окружающей среде доносятся со стороны "зеленых" политиков повсюду на континенте. И сами экологисты набирают вес: на выборах по партийным спискам в Европарламент они заняли третье место во Франции, а в Германии добились большего: вошли в состав правящей коалиции.

На общем европейском уровне страх перед подступающей жарой находит выражение в постоянной борьбе за снижение потребления энергии. Последний рубеж на этом пути был перейден в марте 2023 года, когда власти Евросоюза одобрили сокращение потребления энергоресурсов к 2030 году на 11,7% по сравнению с 2020-м: отнимать по одному проценту в среднем в год.

Речь идет об ужесточении: планы подобных сокращений пересматриваются в сторону повышения с 2012 года. Европейская программа перехода на альтернативные источники энергии в целом имеет явное отношение к жаре: 2050 год Старый Свет рассчитывает встретить с экономикой, не нуждающейся в поставках ни нефти, ни газа, и тем самым сделать дальнейшее потепление на континенте невозможным.

Напуганная лесными пожарами и обмелением крупных рек Европа не намерена сходить с этого пути и идет на принцип, пусть даже обеспеченность перемен подходящими технологиями ставится под сомнение, а продвижение постоянно наталкивается на препятствия то от шахтеров Польши, не желающих бросать свое ремесло, то от крупного бизнеса, испытывающего трудности с тем, чтобы перестроить производство на новый лад.

Пока же болезненные реформы не реализованы и отдача не получена, жителям Старого Света остается уповать на милость природы. По оценке Объединенного центра исследований при Еврокомиссии, "от осадков в ближайшие недели будет зависеть развитие засухи и ее прямые последствия". Дождей нужно много. "Мы говорим о целом море, объеме влаги, сравнимой с ним", — предполагает преподаватель британского университета в Рединге Ханна Клоук.

Не рассчитывая на милости с небес, в середине марта Каталонское водное агентство перешло от слов к делу: пока еще не настала жара, приступило к эвакуации рыб из пиренейских горных озер, чтобы избежать безобразных сцен их массовой гибели. И — что даже еще более важно — сохранить как можно больше дефицитной чистой воды для ее основных потребителей — людей.